Three Poems

by Berta García Faet

and Translator Kelsi Vanada

 

 

I drew near the bestest of trees

so they’d rain down their shadows
over my hair
and their breezes
which I took
like fresh fresh air
like that suttle hole
taking some suns

Like that suttle hole
moonlike and the woman
where the wines amuse themselves
their gestures
fresh fresher
in the redviolet breezes I quaffed

There jumped into my lap
on the back of a chestnut mule

a hopelet
of love
“You snatched my bell!”
“You stole my grapes!”
“Why don’t you ask for them? I’d give them to you!”

There jumped into my lap
a hopelet
of love

The poor little campfire we did not have
ay, that we didn’t have
we made it up

I’ll make pannam from saliva and munchies
for our love
because the journey will be long

long

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I SLINGE

 

along strolled I in the 17th century
crooning some popular ditties
when I found myself surrounded by make-believes

make-believes of men
make-believes of women
make-believes of my own, al-thogh
at first I couldn’t tell!

and what did I do? slinge sighs
and slinge forth my song

I play up forts fracas
and my inner truth

and I’ve nothing more
than to continue on my path

along strolled I in the 21st century
slingeing sighs
when I found myself surrounded by make-believes

and what’d I do?

slingeing sighs
I studied which dreams the busybodying make-believes
are made of, or at last fylled with
I studied my dreams I studied the “my” of “I studied my dreams”

I studied how I shall not study

I’ve fylled my syllabary
with the distant pasts of humanity and of my upsets
which I go along chewing
like chippings of viaticum
I’ve fylled my syllabary
with what I can’t grasp with what I quaery myself about
I’ve fylled my syllabary
with an appetite for beauty and onward
I’ve fylled my syllabary
with one desire: beauty truth and my destiny!
I’ve fylled my syllabary
with what surpasses me
in strength
and leaps out
of the syllabary itself because it’s too much!

and what do I do?

slinging sighs

I slinge myself forth and I live and compose this song
which knows more than I

which knows more than I!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A GIRL OF HER OWN IN A ROOM

 

a girl of her own in a room
in a chair sits down to moisturize her gallantry
—“I shall see what I write…
with my quill”…—
with the dew

“I express thanks for
the thin tall men thanks
for their dark manes”
(they say: that’s so her)

“I express thanks for
all themes”
(they say: what could be better)

I sit in an armchair facing a
…nope no window
I dig out a window
I sit in a chair before a window

I sit in an armchair facing a
…nope no quill
I dig out a quill
I sit in a chair before a quill

I color in my hole
…nope not a hole
but you see a hole it doesn’t matter I’ll color it in

I write my verve with verve
…it’s a grand verve
it does not escape you I carry off I rob I ransack

—I color in my hole according to the lambency
in my diary—

—I write the verve according to the trajectory
of the unguentary—

—I powder my hair with the dewy spray
of the scenery—
so I read: “I appreciate
a this kind of love”
(they say: what could be worse)

so I say to myself: “can I not speak
of what I wish,
not of the body and neither of philosophy?”

so I sit in an armchair facing a
…nope no pause or key to question me
I dig out a pause or a key to question me
I sit in a chair before an incident

so I read: “I express thanks for
a this kind of love”
(they say: what could be worse)

so I sit in an armchair facing a
…nope no view
I dig out a view
I sit in a chair as I peruse

“I express thanks for
a this kind of love”

and this does not affect her:

I sit in an armchair to kiss my emergency
I sit in an armchair to kiss my emergency
I sit in a chair to learn to kiss my emergency

“I write of
what I wish
man or no”

“I write to
whom I wish
man or no”

“I write where
I wish in an
attic or no”

I sit in an armchair facing a
….nope no girl
I dig out a girl
I sit in a chair facing the sentiment of a girl

I sit crossing my legs like
…nope no woman
I dig out a woman
I sit crossing pain joy like a woman

I enter the room which is the girl’s I’m going to lock it
there’s no lock
I decide there’s no lock

I enter the bedroom which is the girl’s, it’s pink or “neutral”
I can’t imagine it
I unpaint it pluck it sift it

I enter the room which is the girl’s own I’m going to exit
there’s no exit
false yes there’s an exit

and in the vacuum
that vacuum
—“I shall see what I write…
with my quill”…—
(let us see, what she writes…
let us see, what she writes…
with her hairbrush…
they say from behind)

a girl in a room
starts to draw herself him

and in the vacuum
that vacuum
—“I shall see what I write…
with my quill”…—

a girl in a room
starts to draw herself him

this poem, which is for you:

 

———————————————————————————————————-

———————————————————————————————————-

———————————————————————————————————-

———————————————————————————————————-

 

“I sit in a chair facing a window

I kiss my emergency

the shameless pistils
silky competent tubers
freshly trapped roses

the floodgates that yield
that iridesce
that iridesce you

I express thanks for
my husband
his bergamot picture window

I express thanks for
my husband
thank you
for the radiant rhomboids of this nocturnal occasion

I express thanks for
my husband
thank you
for the attack of moss

I express thanks for
my husband
the gaps the dense darkness of the open the high
opacity
of the childishness
we recreate

husband, enter

the bunched up games the resolve
the braids
of interpolated traumas and complementary
escapes
I express thanks for his long eyelashes
I express thanks for his my love

I admire
my wounds

his wounds I admire

the high opacity

his rotation

husband, enter

his wounds I admire

the voice of his tile frieze
the voice of the spices
the box-bangle
emerald and copper
the box-bangle he gave me

his wounds I admire

the high opacity

the coloring of his spirit
the voices of his grace
his complots
the box-bangle he gave me

his portico
rock-mass

his ohm
my ohm

his burning
glass

I admire
his wounds

the kiss the emergency
his long eyelashes
his voice

everything”

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me arrimé a los buenérrimos árboles

para que llovieran sobre mi pelo
sus sombras
y sus vientos que yo tomé
frescos muy frescos
como aquel agujero sotil
tomóse soles

Como aquel agujero sotil
lunero y la mujer
por donde se divierten los vinos
frescos muy frescos
sus gestos
en su viento rojivioleta que yo bebí

Brincaba a mis regazos
en los espinazos de un alanzacillo
una esperanzacilla
de amor
“¡Me has sisao el cascabel!”
“¡Me has robao las uvas!”
“¿Pero por qué no me las pides? ¡Te las diera!”

Brincaba a mis regazos
una esperanzacilla
de amor

La pobrecilla lumbre que no teníamos
ay que no teníamos
la inventamos

Haré zaticos de saliva y bocados
para nuestro amor
porque el viaje será largo

largo

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ETZIBO 

 

iba yo en el siglo XVII
canturreando popular unas andolas
cuando me vi cercada por mentirijillas

mentirijillas de los hombres
mentirijillas de las mujeres
mentirijillas mías maguer
al principio no lo columbrara!

y qué hice? etzibar suspiros
y etzibo mi canción

remacho castros trapisondas
y mi verdad íntima

y no tengo más
que seguir con mi vía

iba yo en el siglo XXI
etzibando suspiros
cuando me vi cercada por mentirijillas

y qué hice?

etzibando suspiros
estudié de qué sueños están hechas o a lo menos farcidas
las mentirijillas metomentodo
estudié mis sueños estudié el “mis” del “estudié mis sueños”
estudié cómo no voyme a estudiar

he farcido mi silabario
con los pasados remotos de la humanidad y de mis vuelcos
que yo voy masticando
como lascas de viáticos
he farcido mi silabario
con lo que no me columbro con lo que me pescudo
he farcido mi silabario
con apetito de belleza y adelante
he farcido mi silabario
con un afán: belleza verdad y mi destino!
he farcido mi silabario
con lo que me supera
en fuerzas
y se sale
del propio silabario porque es mucho!

y qué hago?

etzibando suspiros

me etzibo y vivo y compongo esta canción
que sabe más que yo

que sabe más que yo!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNA NIÑA PROPIA EN UNA HABITACIÓN

 

una niña propia en una habitación
en una silla se sienta a humidificar su gallardía
—“a ver qué escribo…
con mi plumilla”…—
con el rocío

“agradezco
los hombres delgados altos gracias
por sus cabellos negros”
(dicen que qué propio es de ella)

“agradezco
toda temática”
(dicen que qué mejor)

me siento en un sillón frente a
…nono hay ventana
cavo una ventana
me siento en una silla frente a una ventana

me siento en un sillón frente a
…nono hay plumilla
cavo una plumilla
me siento en una silla frente a una plumilla

coloreo mi agujero
…nono es un agujero
pero veis un agujero no importa lo coloreo

escribo mi brío brío
…es un gran brío
no se os escapa arramblo robo os desvalijo

coloreo mi agujero según el viso
del calendario

escribo el brío según el vuelo
del ungüentario

me empolvo el pelo con el rocío
del escenario

me leo entonces: “agradezco
un este amor”
(dicen que qué peor)

me digo entonces: “¿no puedo hablar
por lo que quiera,
hoy no del cuerpo ni de la filosofía?”

me siento entonces en un sillón frente a
…nono hay espera o clave que me interpele
cavo una espera o una clave que me interpele
me siento en una silla ante un incidente

me leo entonces: “agradezco
un este amor”
(dicen que qué peor)

me siento entonces en un sillón frente a
…nono hay vistas
cavo unas vistas
me siento en una silla a departir con mi perspectiva

“agradezco
un este amor”

y no le afecta:

me siento en un sillón a besar a mi emergencia
me siento en un sillón a besar a mi emergencia
me siento en una silla a aprender a besar a mi emergencia

“escribo de
lo que quiero
un hombre o no”

“escribo a
al que yo quiero
un hombre o no”

“escribo donde
quiero en un
ático no”

me siento en un sillón frente a
…nono hay niña
cavo una niña
me siento en una silla frente al sentimiento de una niña

me siento cruzando las piernas como
…nono hay mujer
cavo una mujer
me siento cruzando la pena la dicha como una mujer

entro en la habitación que le es propia a la niña voy a cerrar
no hay cerradura
decido que no haya cerradura

entro en la habitación que le es propia a la niña, es rosada o “neutral”
no me imagino
la despinto desplumo cribo

entro en la habitación que le es propia a la niña voy a salir
no hay salida
mentira sí hay salida

y en el vacío
ese vacío
—“a ver qué escribo…
con mi plumilla”…—
(a ver, que escriba…
a ver, que escriba…
con su cepillo…
dicen desde detrás)

una niña en una habitación
se pone a se dibujarle

y en el vacío
ese vacío
—“a ver qué escribo…
con mi plumilla…”—

una niña en una habitación
se pone a se dibujarle

este poema, que es para ti:

———————————————————————————————————-

———————————————————————————————————-

———————————————————————————————————-

———————————————————————————————————-

“me siento en una silla frente a una ventana

beso a mi emergencia

los pistilos desvergonzados
aptos tubérculos sedosos
rosas recién atrapadas

las compuertas que ceden
que irisan
que te irisan

agradezco
mi marido
su ventanal bergamota

agradezco
mi marido
gracias
por los romboides radiantes de la nocturna ocasión

agradezco
mi marido
gracias
por el ataque de musgo

agradezco
mi marido
los boquetes la oscuridad densa de lo abierto la alta opacidad
de la niñería
que recreamos

marido, entra

apiñados los juegos los empeños
las trenzas
de interpolados traumas y complementarias
fugas
agradezco sus largas pestañas
agradezco su mi amor

admiro
mis heridas

sus heridas admiro

la alta opacidad

su rotación

marido, entra

sus heridas admiro

la voz de su cenefa
la voz de las especias
la caja-ajorquilla
esmeralda y cobriza
la caja-ajorquilla que me regaló

sus heridas admiro

la alta opacidad

el colorido de su espíritu
las voces de su gracia
sus conjuras
la caja-ajorquilla que me regaló

su pórtico
tolmo

su ohmio
mi ohmio

su espejo
ustorio

admiro
sus heridas

el beso la emergencia

sus largas pestañas
su voz

todo”

 

 

From Una pequeña personalidad linda (La Bella Varsovia, 2021)

 

 

 

 

 

Berta García Faet (Valencia, Spain, 1988) is a poet and translator and the recipient of numerous literary prizes. She is the author of the essay El arte de encender las palabras (Barlin, 2023). She has published eight books of poetry: Corazonada (La Bella Varsovia, 2023); Una pequeña personalidad linda (La Bella Varsovia, 2021); Los salmos fosforitos(La Bella Varsovia, 2017), Premio Nacional de Poesía Joven “Miguel Hernández” 2018; La edad de merecer (La Bella Varsovia, 2015), translated to English by Kelsi Vanada as The Eligible Age (Song Bridge Press, 2018) and also published in Argentinta (Zindo&Gafuri, 2018); and four other books, republished in Corazón tradicionalista: Poesía 2008-2011 (La Bella Varsovia, 2017). She obtained her PhD in Hispanic Studies at Brown University, in 2021.

Kelsi Vanada‘s translations include The Visible Unseen by Andrea Chapela and Damascus, Atlantis: Selected Poems by Marie Silkeberg, longlisted for the 2022 PEN Award for Poetry in Translation. She is also the translator of Sergio Espinosa’s Into Muteness and Berta García Faet’s The Eligible Age. Kelsi has published a chapbook of poems, Rare Earth, and works as the Program Director of the American Literary Translators Association in Tucson, Arizona.

 

Poesía en acción is an Action Books blog feature for Latin American and Iberian poetry in translation. It was created by Katherine M. Hedeen and is currently curated and edited by Olivia Lott with web editing by Paul Cunningham.