poetry in action features work by poets from around the world, translated into English.
NOW MORE THAN EVER:
Poets of the world, unite and take over!
Resist the oppressive constraints of good, publishable poetry established by mainstream literary venues!
Only poetry in translation, all the time!
Coming at you around the 20th of each month.
poetry in action #45
poems by Subhro Bandopadhyay
translated from Bengali by the author & Ranjit Hoskote
Glass pronouns
for Bhaswati
1
You are a broken song, nailed to the body of April.
This rocky fall of morning is shivered glass
Exposing Liberating you to a fragrance
of boiling rice
A tune is born on the line of dawn,
when a metallic trunk of a leafless tree grows violently –
Can the shadow of my cheek still offer flesh? To whom?
Why do the fletched blades fly towards refugee camps??
The time curdles on the yellow of classical music…
tell me
the old songs are now
letters to be read alone?
2
You could have been a blue Bakul sometime
Your designed tread-path
towards the pilgrim’s pale robe
vanishes into a glass cloud
coloured
it is the ancient language that breaks
in the silence of a white flower
the evening that remained floating
Is it the sound of your anklet?
Is this awaiting the rounded vibration
of cowbells in a valley?
you are a broken song, nailed to the body of April.
3
The glass from your songs float,
some dry seeds in the air
I went down a riverbank towards the used language
simple as an easy bath
Every unheard sound is named rain in this city
Brown lights surround my homecoming
The dusty sound of a piano
that creates a column from the days without music
LP spring means S.D Burman
doesn’t it?
You’re going to break it violently
you could have been a blue Bakul sometime.
2012
কাচের সর্বনাম
১.
এপ্রিলের গায়ে বিঁধে রয়েছিস, ভাঙা গান
সহর্ষ কাচ এই সকালের পতনশীল প্রস্তরতা
তোকে মুক্ত করে গন্ধ যা আসলে ভাত ফোটা
এর ফাঁকে বিস্তৃত সূর্যোদয়ের দাগ বরাবর
সুর তৈরি হয় বেঁকে ধাতব বিন্যাস জাগলে ন্যাড়া গাছে
চিবুকের ছায়া মাংসখণ্ড ছুঁড়ে দেয় কার দিকে?
কেন বারবার অস্থায়ী শিবির লক্ষ করে ব্লেডের পালক ওড়ে
বিলাবলে তীব্র হলুদের গায়ে বাঁধা থাকে…
জানিয়ে দিস পুরনো গানগুলো কি আজ
একলা পড়ার চিঠি হতে পারলো?
২
অথচ এইভাবে তুই নীল একটুকরো বকুল হতে পারতিস
প্রাচীন তীর্থের পাশে ম্লান একটা কাপড়ের দিকে
তোর ওই নির্মিত চলনগুচ্ছ – বারবার কাচের মেঘে মিলিয়ে যায়
দৃশ্যত রঙিন
পুরনো ভাষা মালতি স্তব্ধতায়
যে বিকেল ভেসে রইল সে কি একটা নিক্কণ মাত্র?
গড়ানো উপত্যকায়
ভেড়ার চলনে পাওয়া গোল ঘন্টাধ্বনিই কি এই অপেক্ষা?
এপ্রিলের গায়ে বিঁধে রয়েছিস, ভাঙা গান
৩
তোর গানের কাচ জমে ওঠে বাতাসে শুষ্ক বীজ
নদীর সহজ ধাপে নেমে গেছি পুরনো ভাষার দিকে
যেভাবে অবগাহন
অশ্রুত শব্দকে আমরা বৃষ্টি বলি এশহরে
বাদামী আলোয় পুঞ্জ হয়ে থাকে বাড়ি ফেরা
ধুলোয় জমাট পিয়ানোর ধ্বনি
না শোনার দীর্ঘদিন স্তম্ভ করে রেখেছে সুর
লং প্লে বসন্ত মানে তো নরম শচীনদেব
সুরে পরিচয় একটু দূরে ভ্রষ্ট করে দিবি
অথচ এইভাবে তুই নীল একটুকরো বকুল হতে পারতিস
About Presences
for Bhaswati
1
It is not broken,
yet,
we are walking through a lawn covered with glass
Why do we have to hide the dew
on the bodies of question-less evenings?
You moved away without saying anything
Serenity occupied your space
Your name is nowhere
only your presence
2
I stabbed a broken piece of mirror in my proper noun
No search is left
Neither answer nor direction
Is a piece of stone enough for the Self?
You are the sole recipient
Of the presence that isn’t there…
2012
উপস্থিতি বিষয়ক
ভাস্বতীকে
১
ভাঙা নয় তবু কাচে ঢাকা ভিজে ঘাসের রাস্তায়
হাঁটছি আমরা, কেন মুড়ে রাখতে হয়
প্রশ্নচিহ্ন কমে আসা
বিকেলের গায়ে জমা হিমেল…
শব্দহীন গিয়েছিস তুই
তোর জায়গা নিয়েছে শান্ত
আর তোর নাম নেই কোথাও
শুধুই উপস্থিতি
২
নামে ঢুকিয়ে দিয়েছি আয়নার ভাঙা টুকরো
আর কোনও সন্ধান নেই
উত্তর বা দিকনির্দেশ
এ পাথর কি যথেষ্ট নিজের জন্য?
শুধু গ্রাহক তুমি
উপস্থিতির না থাকা…
Untitled
1
The road is decayed at both ends
Nothing but this room
and some firm footsteps outside the door are left,
some key sounds
This habit has its own name: homecoming
I convince myself that there is nothing to be afraid of
All the singing evenings have become boxes
tunes are absorbed in the cardboard-brown
A bent head and some torn handwritten slips
get jumbled on the second floor balcony
– a heavy steel grey pale is called late afternoon –
I should have moved already
Why can I still hear some voices
from these doorless houses?
2014
2
I do not understand what these houses symbolize
Perpetual wounds on skin and perpetual return from the threshold
It is scary that I know myself
I am standing here even after I’m done
with the process of burying all the wastepaper and woolen heaps I had
This park, this all-devouring broken syntax
Ever slimming line of imagination
and a steel body in a sand dune
a hand of glass
I feel happy to know that
I will never see the truth
2014
শিরোনামহীন
১
দুদিক থেকে ক্ষয়ে এসেছে রাস্তা
আর কিছু নেই শুধু এই ঘর আর দরজার বাইরে একটা
দৃপ্ত চলার ছায়া, চাবির শব্দ
এইভাবে সইয়ে নেবার নাম দিচ্ছি ফেরা
মনে করছি ভয় নেই
ক্রমশ বাক্স হয়ে উঠছে গান গাওয়ার বিকেল
ফেলে দেওয়া পিচবোর্ড খয়েরিতে শুষে নেওয়া সুর
নেমে আসা মাথা ও কয়েকটা ছেঁড়া চিরকুট
তিনতলার বারান্দা থেকে
ভারি স্টিল ম্লানিমার নাম বিকেল
আমার চলে যাবার কথা
এই খাঁ খাঁ গলির দরজাহীন বাড়িগুলো থেকে
কথা বলার শব্দ আসছে কেন?
২
বাড়িগুলো কী চিহ্ন বহন করছে বুঝতে পারছি না
শুধু কেটে যাচ্ছে চামড়া বারবার চৌকাঠ পর্যন্ত গিয়ে ফিরে আসছি
নিজেকে কতটা জানি ভাবতে ভয় করে
সমস্ত কাগজের টুকরো পশমের ডেলা
মাটি চাপা দেবার আয়োজন সম্পূর্ণ করেও দাঁড়িয়ে আছি
এই পার্ক এই সর্বস্ব উজাড় করা ছিন্ন বাক্য
প্রতিদিন সরু হয়ে কল্পনারেখা ও বালির টিলার মধ্যে
একটা স্টিলের দেহ, একটা কাচে ঢাকা হাত
আর কোনওদিন সত্যি দেখব না ভেবে ভাল লাগা জন্মায়
Subhro Bandopadhyay (born 1978) is an Indian poet, who writes in Bengali. He received the Antonio Machado International Poetry Fellowship from the Government of Spain (2008) and Indian national award for young writers (Sahitya Akademi Yuva Puraskar) in 2013 for a poetry collection. He has participated in international residencies, and he has been invited to distinguished literary festivals in India and abroad.
Ranjit Hoskote (born 1969) is an Indian poet, art critic, cultural theorist and independent curator. He has been honoured by the Sahitya Akademi, India’s National Academy of Letters, with the Sahitya Akademi Golden Jubilee Award and the Sahitya Akademi Prize for Translation. In 2022, Hoskote received the 7th JLF-Mahakavi Kanhaiyalal Sethia Award for Poetry